CONDORITO 
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Don Epaminondas Moscatel, alcalde de Pelotille-"_. -¿Se puede pasar? 
hue, se acercó esa mañana a la residencia de Condo- 


Ue 2 rito, en las afueras del pueblo. 


el césped del antejardín! 


-Condorito, como con- 
ductor de los destinos de 
este pueblo, vengo a pe- 
dirle un señalado favor. 

=¿En qué lo puedo servir, 
don Epa? 

El alcalde le explicó a 
Condorlto que, al domin- 
go siguiente, la Selección 
chilena de fútbol, que lue- 
go Iría al Mundial de Lon- 
+ dres, se concentraría en 
ese pueblo, y que a él se 
le había ocurrido realizar 
un partido amistoso entre 
una selección de Pelotille- 
hue y los cracks Interna- 
cionales, a beneficio del 
Asilo de Arbitros Lesiona- 
dos. 


—Qulero que usted me 
forme el equipo para ese 
partido. Estoy seguro de 
que todo el pueblo res- 


-¡Adelante, señor alcalde, pero cuidado con pisar 


= eliminados por razones obvias. 


Condorito aceptó encantado 
h tan deportiva y noble misión. 

Minutos después, en compa- 
nía de su compadre, don Chu- 
ma, repartía carteles en el pue- 
blo, llamando a los pelotille- 
huenses a inscribirse en la 
Municipalidad. 

Alrodedor de las 4 de la tarde, 
Condorito y don Chuma, insta- 
lados detrás de un escritorio, 
miraban con asombro la gran 
cantidad de aspirantes a juga- 
dores que hacian cola. 

Indudablemente que Pata 
Solitaria y Nube Gris fueron 


<= 


e == -— 


El segundo inscrito fue 
Garganta de Lata, dueño 
del bar del pueblo, cuya sed 
para hacer goles fue mérito 
susIclente, 


Ra: L-491 
Sin embargo, el tercero de los postulantes podía 
quedar Incluido en el equipo de Pelotillehue. 

-¡Bah, Pepe Cortisona en el pueblol -exclamó Con- 
dorito, al ver a su tradicional adversario-. ¿Acaso an- 
da veraneando aquí Yayita? 

-No empleces, Otelo. 

—Dime, entonces, ¿por qué crees que te puedes de- 
sempeñar bien en nuestro equipo? 

-Soy un tipo elegante, de finas maneras. Puedo 
realizar jugadas de lujo... 

A Instancias de don Chuma, Condorito inscribió a 
Pepe Cortisona. y , Cabellos de 


Angel, el pe- 
Cochiguagua, emplea- d 
do público del pueblo, Iuquero dela 
fue aceptado por su fa- z Pa ue E 
cilidad para adaptarse a £ E o enel. 
' cualquier ajuste o rea- equipo por E 
juste que se le hiclera al - RACE 
equipo, y su facllidad ¿narias condi- 


ara “av e, lones para. 
PS “cortar” cual- 


quler avance 


enemigo. Ste 


Cuncuna, el aboga- 
do del pueblo, tam- 
/ bién fue aceptado, 
clonado por su espí- > por tener gran dis- 
ritu de lucha: podía E posición para la de- 
lloverle sobre moja- | - fensa; todos sus ma- 
do, pero no aban- ñosos clientes esta- 
donaba el juego. ban en libertad, en 
h cambio sus honrados 
9 demandantes esta- 
Do ban todos presos. 


Otro de los inscritos fue Comegato, 
de encarnizado espíritu de lucha. 


blo, fue acepta-| 
do por estar 


perma nente- 
mente en huel- 


Fonola también 
tuvo la suerte de 


Huevoduro, el tortillero, fue 
designado centrodelantero. 


PS=rUz 


Alcornoque, jefe de estación y campeón de cacho, 
fue designado entrenador por su habilidad para los 
juegos cerebrales, La prensa nacional lo había desta- 
cado por las últimas catástrofes ferroviarias produci- 
das en la estación de Pelotillehue, verdaderas obras 
maestras por lo complicado de las maniobras reall- 
zadas con los cambios de vía. 


El domingo en la mañana, la Selección na- p 
clonal arribó al pueblo, que le tributó una 
trlunfal rocepción en la estación. La banda 
del Contro de Sordomudos ejecutó marciales 
melodías, mientras los aficionados enren- 
quocian con gritos do: 


nel! ¡Vivan los futuros Campeones del vlojos recoptoros de radio en carreti- — bir cariñosos vitores. 
Mundo! ¡Viva Prieto! ¡Arriba Chita llas do mano para escuchar a los fa- Pee después hacia su entrada un 
Cruzl ¡Marcos, Siete Pulmones!” mosos relatores y comentaristas de- tipo vestido de negro con un parcho 
Y llogó la hora del partido, Colas  portivos quo habían llegado de San- — sobro el ojo y la palota en la mano. 
Inmensas de “fanáticos” se ubica- tlago, Jotaké, Gustavo Agarragulrro — Era Vistarama, el arbitro. Lo acompa- 
ban frento a las boloterías para pa- y Hernán Nosalís. ñuban los dos guardolinoas, tom- 
gar su entrada, consistente en un sa- Los primeros en hacer su aparición — bién con ropa oscura, Orzuelo y La- 
co de lontojas, las galerías, o en dos en la cancha fueron los solecciona-  gaña, Como es de rigor, el raspeta- 
sacos de papas do primera, la tribu- dos naclonalos, que volvieron a reci-— ble las dio la bienvanida. 
Per AE : E _ ¡Arbitro soquero! ¡Vendido! 


¿Cuánto te pagaron? 

En ese instante entraba al 
campo de juego la selocción de 
Pelotillchue, luciendo chillonas 
camisetas verdo calipso. 

¡Esa es selección, puh! ¡Ahora 
van a ver lo que es claso! —co- 
mentaban los hinchas. 

Condorito, su capitán, arras- 
traba una mula de un grueso 
cordel. Vistarama lo llamé apar- 
to para que explicara este hecho 
Insólito. 

-¡La traemos, soñor árbitro, 
para que patee los tiros libres!... 

Al llamado dol árbltro se:en- 
frentaron en ol contro do la can- 
cha, Loonol, capltán de los rojos, 
y Condorito, capitán de los ver- 
de callpso. 

Los dos capitanes se dieron un 
apretón de manos. 

-¡MI pésame anticipado, ca- 
Ena —lo dijo Condorito a Leo- 
nol. 

Leonel, sonriendo ampllamen- 
mente, lo pasó un enorme saco a 
nuestro héroe: E 

Tomo, colega, como recuerdo” 
de la Solección nacional... y para 
que guarde los goles quo les va- 
mos a hacer. 

Condorito tamblén sonrló y, de 
Improviso, puso en brazos del 

- sorprendido Leonel un cañón y 
una brújula, cuyo poso casl hace 
trastabillar al capitán chileno: 

-Esto les puede hacer falta — 
dijo Condorito con cínica sonri- 
sa- para que se decidan a dis- 

: parar al arco... 


¿En la caseta de transmisiones, Jotaká. comenzaba su 


relato de este nuevo y “suave” entrenamiento de los 
cracks Internacionales: 

¡—No se necesita ser brujo, amables oyentes, para an- 
ticipar una demoledora victoria del Seleccionado naclo- 


. nal sobre este entusiasta e improvisado equipo peloti-- 


llehuense que comanda el voluntarioso Condorito. Pero 
noni icipemos; el fútbol suele deparar sorpresas. La 
formación del equipo de Pelotillehue se basa en la ali- 
neación antigua: al arco, Condorito. En la zaga, Pepe 
Cortisona y Comegato. Linea media, Cochiguagua, Don 
Chuma y Cabellos de Angel. En la delantera: Chuleta, 
Fonola, Huevoduro, Cuncuna y Garganta de Lata. 


“Va a comenzar el partido... Me extraña que el árbl- 
tro no haya hecho sacar las espuelas a algunos jugado- 
ros de Polotillehue, pero ahora lo hace, Huevoduro entre- 
pa el balón a Fonola, pero aquí hay algo extraño: Fono- 
la está sin zapatos... Efectivamente... Tlene unos enormes 
plos y parece que se conformaron con pintarlo bototos... 
Avanza Fonola, Se le acorca Chita Cruz, Fonola va a:chu- 
tear..., ¡lo hace con un fuerte puntazo y la pelota explota 

en el alrel ¿Qué ha sucedido, Facundo? 


-—Atención, informa desde la cancha Facundo. Fono- 
la ha enterrado la uña del dedo gordo en el balón... 
Por eso reventó. La han sacado fuera de la cancha y 
el médico de turno la examina. Parece que va a haber 
cambio de pelota, Si, Jotaká..., entra otro balón y tam- 
bién el carpintero del pueblo, que le va a aserruchar la 
uña a Fonola. 

“Continúa el partido. El árbitro le da un bote al ba- 
lón, lo toma Garganta de Lata y retrocede hasta su 
proplo arco haciendo la “pared” con Chuleta. Leonel 
reclama, porque han hecho la pared dentro del arco, 
Entra un equipo de demolición y derriban la pared | 
que imposibilitaba el normal desarrollo del juego. 

-Aquí, Facundo. Puede continuar con el relato, Jota- 
ká, Acaban de sacar el último ladrillo de la “pared”. 


-Graclas. Continúa el encuentro. Ahora avanza Chi- 
ta Cruz con la pelota, le sale a su encuentro don Chu- 
ma, pero el Chita ara en el suelo con don Chuma. Hay 
protestas. Condorito amenaza con traer un tractor, por- 
que sl se trata de arar con los jugadores, ellos lo pue- 
den hacer con los últimos adelantos agricolas. 


poro sin la pelota... La pelota la tiene Prieto, que se cor- 

ta al arco de Condorito... Prieto solo frente al guarda- 

vallas. Prieto lo mira con maligna sonrisa..., Condori- 

to levanta su brazo derecho y con el índice señala a 

Prieto un punto en el cielo y exclama: “¡Oooh! ¡Un plati- 
a 


de Pelotillehue!.:. Gol convertido por Condorito, de arco 
a arco y rematado por el propio Adán Godoy en sor- 
prendente autogol. Ya lo decía yo al comenzar el en- 
cuentro. Se ha producido la primera sorpresa de la tar- 
de. Pese a la poco agraciada facha de los jugadores 
de Pelotillehue. Pero el fútbol es así, amables oyentes. 
Pelotillehue 1, Selección nacional 0. 

“Se reanuda el encuentro. Todo puede suceder ahora. 
-Un momento, Jotaká. 


sobre Cuncuna y recibe Marcos, éste a Tobar. Se corta 
Tobar al arco con velocidad, dejando atrás a Huevodu- 
ro y a Cabellos de Angel, que tratan de obstaculizarlo. 
Condorito sale del arco y coloca un letrero..., Tobar se 
acerca al letrero, y se desvía a la punta derecha...; pe- 


llo volador!” Prieto se detiene y mira hacia donde mues- 
tra Condorito... Condorito toma tranquilamente la pe-.. 
lota..., ¡increíble, engañó a Prieto! Despeja ahora Con- 
dorito con potente shoot. La pelota cruza todo el cam- 
PO... golpea el travesaño de Adán Godoy..., rebota en 
la nuca de éste y se va al fondo de la red... ¡GOOOLLL 


—A 
-Lo escucho, Facundo. 
Sólo una pequeña acotación sin importancia. Cuan- 
do el público de la tribuna sur se alzó para aclamar el 


. gol, se derrumbaron las aposentadurias. Hay preocu- 


pación porque en esas tribunas se hallaba el vende- 
dor de “el rico veneno”. Nada más... 

Bien, lamentable lo del veneno. Ahora avanza 
Fouilloux por la punta izquierda, levanta el balón por 


ro... ¿dónde va Tobar? Se ha salido de la cancha por 
la línea de fondo... ¡Facundo, explíqueme! ¿Qué ha pa- 
sado? 

—¡Aquí. Facundo! El letrero que-puso Condorito dice: 
“No entrar. Tránsito suspendido”. Además hay un ca- 
rabinero detrás del arco de Condorito. Nada más. 


Gracias, Facundo. De 
aquí no se alcanza a leer. 
Ahora hay tiro de valla, 


a Leonel, que avanza a pa- 
so cansino... Cede largo 
ahora para Fovilloux, Fovi- 
lloux toma velocidad, ya 
en la media cancha peloti- 
llehuense. Hace la pared 
con Tobar..,, ¡peligroooo..., 
va a chutear , chutea!... La 
pelota da en la espalda de 


una vieja gorda que 

ha entrado a la can- 

cha a servirle mote 

con huesillos a Con- 

dorito. Los seleccio- = - 
nados reclaman..., Y p ñ 
pero todo es cancha, “ / 
y el árbitro ordena 2 
seguir el juego. Con 
la pelota Pepe Corti- 
«sona, que con ele- 
gante finta elude a 
Prieto y entrega a 
Xdon Chuma..., éste 
saprisiona la pelota 
con sus dos tobillos 
interiores y avanza a 
saltitos con el balón, 
protegido por Chule- [ 
ta y Fonola. Por fin SS: 

cede por alto a Cabellos de Angel. La pelota queda enredada en el suave pelo de és- 
te, que arranca hacia campo adversario..., ahora baja la cabeza y la empalma Chu- 
leta en el área chica, que remata a boca de jarro y ¡SOOOOOOOLLLL de Pelotille- 
hue! Pelotillehue_2, Selección nacional 0... y.el partido,por terminas. 


“El árbitro consulta su cronómetro... ¡Ha terminado este match que se ha consti- 
tuido en una sorprendente muestra de buen y académico fútbol! Si, señores; Pe- 
lotillehue ha sorprendido por la calidad individual de sus jugadores y la galanu- 
ra de su juego colectivo, tanto en lo defensivo como en lo ofensivo. El público 
justificadamente ha invadido la cancha y levanta a sus cracks para pasearlos 
triunfantes. Hasta el árbitro, jubiloso, ha lanzado lejos el porche que le cubria el 
ojo huero. Con toda serenidad, amables oyentes, debo decir que este equipo, el 
de Pelotillehue, es el que debe ir a Londres. Ahi están la garra de la sangre criolla, 
la inteligencia del roto chileno que en el pasado prefirio morir antes de perder la 
vida, el empuje del alma araucana que les permite entrar a los micros repletos 
de pasajeros, hasta por las ventanas... + 

“Inútil sería destacar al mejor, aunque la tentación me llevo a nombrar a Con- 
dorito, magistral y oportuno en el arco. En fin..., tenemos un don, un gran equipo 
para clasificarnos en el Mundial de Londres, y no peco de optimista ni de tarado 
al decir esto. Es que me habria gustado que ustedes, amables oyentes, hubieran 
estado en las graderías viendo lo que yo vi aqui. Otra prueba de lo que digo. El 
público ha proclamado a Condorito la “Saeta Calva”, por su velocidad de despla- 
zamiento en el arco. En resumen..., para Londres tenemos once leones..., once Pe- 
lés. Ojalá las autoridades deportivas reaccionen con inteligencia, con esa inteli» 
gencia con que Alcornoque supo demoler con tactica supina a la Seleccion. 


Y fue así como la opinión de Jota- ln E 


Supongo que todos ustedes sabrán lo que significa 
ké golpes en todos los ambiontos y rentar e Chile en una justa mundial EXE Ma de 
pronto se hizo carne y sangre en to- [E Londres. Todo el pueblo ha depositado sus esperan- 
do Chilo. Hasta los sordomudos cla- a zas en nuestras virtudes futbolísticas. Blen, yo también 
maban porque Pelotillehue fuera [f sé lo que significa todo ello y estoy dispuesto, por en- 
declarada la Selección nacional. In- E de, a convertirlos en los más diestros, inteligentes, du- 
cluso un clego dijo que si él fuera ros y sinlestros futbolistas de todo el espacio cósmico-si- 
soleccionador, proclamaría somo re- deral-espaclal de esta galaxia y de las más cercanas. 
presentante de nuestro fútbol, a En unos minutos más nos trasladaremos a la cancha de 


a cerrados, a los cracks de Pelotl- fútbol para dar comienzo a la preparación física, 
lehuo. 


¿Y saben qué pasó? Que los pl- ; 
changueros do Pelotillohue fueron | 
designados seleccionados naciona- | 
les. Incluso el entrenador Pera de | 
Olmo fue reemplazado por Alcor- 
noque, con gran regocijo de Riera. 
Al día sigulente, fueron traslad: 
dos a un club de campo. En una am: 
plia sala, con pizarrón y todo, Alcor- 
noque reunió a sus jugadore: : 


Al rato, todos los jugadores, vistiendo de pantalón 
corto, estaban en el cóspod, Alcornoque les mostró un 
gran balón de acero macizo. 

-¡Muchachos! Mi primera misión es conseguir de us- 
tedes POTENCIA en el disparo. Empezarán a ensayar 
pateando esta bola de acero. Mientras no la muevan ; 
unos 5 metros, chuteando de puntete, no dejaremos de ba 
practicar. La primera órden fue para Pepe Cortisona, 
que no habia puesto atención dl entrenador, sino que 
a unos lindas chicas que nadaban en la piscina vecina. 

-Chutea, Pepe -ordenó secamente Alcornoque, y 
Cortisona se lanzó con furia contra la bola de acero, 
mientras sonrela con suficiencia. 


lo pidieron para ream- 
plazar la luz roja de un 
semáforo del tránsito. 


A a ¿a > que a Condorlto no le 
(N/ UC E quedó un solo diente 
en su lugar, y el plo se 


Este tipo de entrena- 
miento, sin embargo, ton- 
a S tinuó durante dos sema- 
== 2 l/, nas, hasta que los nuevos 


fue Chuleta, quien de- 
bló recurrir a las mule- 
PAS... 

-A vor tú, Condorito 


La segunda víctima ón 


seleccionados lograron 
disparar la bola de flerro 
bramó  Alcornoque-, a una distancia media de 
demuéstrales a estos al ; 60 centimetros. Los “ples 
foñlques de lo que eres e .- ganaron en dureza, en 
capaz. ¡Chutea la bola 7 % uñas encarnadas y en ca- | 
de acerol : llosidades. 


, 
PISA 


an, 43 » 
DÍA X Posterlormente fueron trasladados al campo de tiro. 


= Alcornoque los puso en fila 
) junto a un gran cañón de artillería. 


-Voy a disparar el cañón y ustedes tienen que llegar al blanco primero que el pro- 
'ectil, ¿entendieron? —barbotó Alcornoque a sus once leones-. Quiero hacer de ustedes 
le etnolees más veloces del mundo. Ahora..., ¡atención! ¡A la una, a las dos... y a 
las tresl... 

¡PUMI... Al tronar del cañón cayeron todos al suelo por la vibración, menos Condo- 
rito y Cochiguagua, que salieron disparados detrás del proyectil hacia el blanco; ¿y 
ustedes sabon cuál era el blanco?: un polvorín ubicado a dos mil metros de distancia. 

Al día siguiente los leo- z 
nes de Pelotillehue fue- 
ron llevados a la Ala- 
meda Bernardo O'Hlg- 
gins, a las 8 y media de 


> -Ahora  practicare= 
mos el juego de CHOQUE, 
porque los europeos son tipos 
A fornidos que saben atropellar y 
la mañana, cuando sacar provecho de su físico; todos 
eleudas de automóviles, $ ustedes se van a lanzar a la carre= 
buses, troles, motos, 7 ra hacia la Plaza Baquedano, 


plebe y pia des embistiendo a cuanto vehículo 


Improslonantes hacia el 
centro comorclal. 
Alcornoque daba sus 


Y comenzó la carga a fondo. Como buenos chilenos cumplieron 
la orden. Dos semanas después eran dados de alta en el hospital... 

Sin perder tiempo, Alcornoque los llevó a la calle Ahumada, a las 
doce del dla, y a cada uno de ellos le.entregó una pelota. 

-Bien, muchachos, ahora quiero adiestrarlos en el “DRIBBLING”. 
Avanzarán tres cuadras hasta la Plaza de Armas y volverán luego 
hasta la Plaza Bulnes, llevando la pelota sin perderla y esquivan- 
do a todos los transeúntes, sin que nadie ni nada, fuera de ustedes, 
toque la pelota. De más ostá docir que antes de la media cuadra, 
ninguno ya tenía su pelota... 


SS — 

Al día siguiente fueron trasladados a un frontón, con | 
el propósito de preparar la cabeza y endurecerla, a fin * 
de darle potencia a los tiros con la pensadora. E 
-¡Muchachos! Deberán tomar distancia desde unos 


veinte metros y embestir ese frontón con la cabeza. Les qn S Todas estas prue- 
aseguro que con un poco de práctica dejarán el cráneo bas eran cronome- 
duro, duro, y los ti- " tradas por Alcorno- 

EN ros de cabeza que —— OS que. Afortunada- 
hagan serán inata- E E z mente, no hubo 

jables. ningún accidente, 


Ante tan hermosa 
perspectiva, todos 
los seleccionados 
arremetieron de ca- 
beza al muro. Tres 
días después eran 
y ES _£% dados de alta en el 
a , Traumatológico. Al 
día siguiente, el 
técnico y astuto en- 
lA trenador los llevó 
al Cajón del Maipo, 
con la intención de 
practicar el perfec- 
to DOMINIO del 
balón. 

Sobre un abismo 
profundo y cruel, 
extendió un tablón 
por el cual debie- Ñ 
ron avanzar los ju- 
gadores llevando, 
cada uno de ellos, S 
una pelota. Unos 
lo hicieron llevan- 
do el balón de ta- 
quito, otros con la 
rodilla, con el pe- 
cho, con la cabeza, 
con el empeine, etc. 


salvo la caida de 
una pelota al pre- 
cipicio y el hecho de 
que Comegato qui- 
so agarrarla en el 
“aire. Por suerte la 
atrapó, pero no pu- 
do volver al tablón, 
quizá porque ¡ba 
lanzado... 

Esa misma tarde, 
Alcornoque quiso 
perfeccionar la ju- 
gada  internacio- 
nalmente famosa: 
la “chilena”. Todos 
los jugadores de- 
bían agarrar la pe- 
lota sin bote, ele- 
varse en el aire y 
chutearla hacia 
, Gtrás por sobre sus 
cabezas, mientras 
en sus manos soste- 
nian una copa de 
vino. Todo salió a 
pedir de boca: no 
se perdió ni una go- 


En la tarde se pidió colaboración de un modesto equi- 
po de barrio para que jugora con la selección. Los Mar- 
ginoles aceptaron encontados, Lo que no sabian los po- 
bres era que Alcornoque iba a ensayar con ellos el jue- 
go DESTRUCTIVO. 


Los Marginales no volvieron a la cancha en el se- 
gundo tiempo, atemorizados por el juego demoledor del 
adversario, cuando se les aseguró que el sistema iba a 
ser reemplazado por otra práctica: la MARCACION al 
hombre. 


y eS 

le mañanita, Alcornoque planeó el afina: 

la puntería. Para ello se colocó a Condorito en el arco, 
con un disco de tiro al blanco en el pecho, mientras los 
jugadores, desde distintas posiciones, ensayaban pun- 


ES a — 

Sin el go los deportistas marginales no estuvie: 
muy tranquilos cuando vieron que, antes de comenzar 
el match, varios jugadores seleccionados entraban con 
braseros,encendidos a la cancha, 


Comenzó el encuentro y, de improviso, los marginales 
se vieron asaltados por dos o tres jugadores rojos que 
los derribaban al suelo, les bajaban los pantalones y les 
aplicaban fierros candentes en salva sea la parte, de- 
jándoles bien marcoditas lo gloriosa estrella solitaria y 
Jes iniciales S. N. (Selección nacional)... - =— 


= 


El tiro “BUMERANG” fue ensayado con éxito. Basado 
en el arma de los indios australianos, este disparo sirve 
para engañar totalmente a un arquero, ya que una 
pelota, que aparentemente va a las galerías, repentina- 
mente cambia su trayectoria y puede llegar a las redes, 
siempre que no sean las de su propio arco... 


Los días slgulentes fueron más tranquilos, ya que Alcor- * 


noque se decidió por hacer clases teóricas, entre ellas al- 

gunos tests para probar la inteligencia de los jugadores. 
El primer test fue escribir en la pizarra: 2 x 2 = ? 
—Tlenen apenas dos horas para que me den el resulta- 

do correspondle 


-¡Chihl, lo que faltaba... protestó Condorito-, resolver 
roblemas físico-químicos, con fórmulas algebraicas y 
logaritmos elevados al cubo.. 

Unos se dedicaron a sumar eon los dedos, otros con las 
bolitas de una pizarra portátil, como Pepe Cortisona. Y 
fue ósto el que, después de tres horas, apuntó un resulta- 
do:2x2=3, , 

Cinco minutos después todos entregaban sus pruebas. 
-¡Esto es el colmo de la Ignorancia! -rugié Alcornoque-. 
Todos respondieron lo mismo: 2x2 = 3. 

"Pero ¿es que nadle sabe lo que significa un 2x2? = 
volvió a bramar Alcornoque. 

-¡Yol -gritó Condorito, levantando su mano y alzándo- 
se de su aslento-. Dos por dos significa ¡empatel 

Una salva de aplausos premió la genialidad de Condo- 
rito. 

La clase sigulente fue dictada por un neurocirujano, 
quien iba a preparar a los jugadores para el juego CERE- 
BRAL. 

La interesante charla fue complomentada por 'un hip- 
notizador y por la bruja de Talagante. 

Todo estuvo muy blen, ya que las prácticas en la can- 
cha fueron, después, asómbrosas: con órdenes mentales 
llevaban la pelota en el alre para donde: querían. Hasta 
podían disparar de espaldas hacia el punto que se les 
ocurrlese. Claro que, mientras no dominaron totalmente la 
técnica cerebral, la Asociación de Fútbol debió pagar su- 
culentas cuentas por vidrios rotos, 


Dos días después la prensa anunciaba la partida de la Se- 
lección a Londros, via Pan-Amasado Line. 

El gorente do la compañía, Mr. John White Horso, sablen- 
do que Condorito era Piloto Honorario (de la Línea Tobala- 
ba - Las Rejas), le pidió el honor de conducir él mismo el 
avión hasta Buenos Aires. Condorito, emocionado, aceptó. 

Lo único que le pldló el gorente fue que, en caso de algún 
percance, actuara de tal manera que no alarmara a los pa- 
sajeros. 

-No se preotupe -tranquilizó Condorito-. 51 algo ocurre 
me lanzo en puracaldas solito, sin avisarle a nadie, 

Y el avión despegó de la losa y ascendió verticalmente. 

De inmediato resonó poderosa por los parlantes interlo- 
ros del jet la voz de Condorito: 


El avión se elevó y muy pronto s0 
encontraba enfilando hacia una al- 
tura cumbre, 


-¡Obsorven el 
Aconcagual 


Eso es el Corro San Cris- 
tóbal ¡Eloval... ¡Eleval... 


Pero... ¡oh milagro!... ¡Se 
me apareció la Virgenl... 


-Comandanto, veo que usted no 
bajó el tren de aterrizaje, ¿verdad? 


-¡Su atención, señores pasa 


joros!... ¡Asegurarse los clntu- 
rones, para que no se les cal- 
gan los pantalones! Aterrlza- 
remos en Buenos Alres dentro 
de una hora quince, 


-¡Nooo!,.. Elo- 
va el aviónl... 


Por fin el jet cruzó los Andes y la 
Pampa argentina. Pronto se divisa- 
ron los rascaclelos del Gran Buenos | 
Alres. a 

A las 4 de la tarde el jet aterriza- 

- ka dando tumbos en el aeropuerto 
de Ezeiza, 


=¿Y para qué lo Iba a 
bajar si no vi ninguna lí- 
nea férrea? 


En los salones de Ezeiza una nube de perlodistas de radio, 
TV y prensa se arremolinó en torno a Condorito y de los otros 
seleccionados. 

-Decíme, Condorito -preguntó Che Copete, célebre perio- 
dista deportivo. ¿Qué tal va el equipito chileno a Lon- 
dres? ¿Lograrán algún empate? 

-Escúchame, Che Copete —respondió Condorito, hoy por 
hoy; este equipo chileno es Imbatible..., es la mejor selección 
del mundo. 

De inmediato tercló en la conversación otro reportero: 

—Pero ¿vos sos loco, sos? ¿Mejor que la poderosa escua- 
dra rioplatense? 

-Modestamente, la Selección chilena es mucho mejor. La 
de ustedes es una murga comparada con la nuestra. Dis- 
culpen. 

La tradicional humildad porteña parecia haber sido toca- 
da a fondo por las insólitas declaraciones de Condorito, 
que obligaba a sus compañeros y al entrenador a arreglar- 
se el nudo de la corbata a cada momento y a toser. 

—¡Pero decime! -saltó un periodista que ya tenia las ore- 
jas enrojecidas-, Vos ¿te comparás con Di Stéfano, José 
Manuel Moreno, Pedernera, De la Matta? 

-¡Por favor! Nómbreme alguno realmente a la altura 
mía... > 

Al día siguiente Yayita, la fiel novia de Condorito, leía 
en la prensa de Santiago sorprendentes titulares: 

“El colmo de los colmos”. “¡Porteños no aceptan compe- 
tencial”. “CONDORITO EXPULSADO DE BUENOS AIRES 
POR FANFARRON”. 


a 

Ese mismo día el avión que conducía a la Se- 
lección chilena: sobrevolaba, ¡al fin!, Londres, 
sede del Mundial de Fútbol 1966. 

—Mire, cumpa -señaló Condorito a don Chu- 
ma, a través de una de las ventanillas-, Lon- 
dres parece realmente más grande que Talca. 

-Es que en Talca la gente vive más apretuja- 
da —opinó don Chuma, 

Condorito, antes de bajar a la losa, encendió 
su plpa, que había llevado para la ocasión, em- 
puñó un paraguas, caló su tongo y alisó su im- 


permeable. Luego, encabezando la delegación, 
comenzó a descender bajo las expectantes mi- 


* radas del público y de los periodistas. 


-Parece que hay epidemia de pecas en Ingla- 
terra -opinó Cuncuna al ver los gringos rostros 
quo los rodeaban. 

Condorlto avanzaba mientras el público lo 
seguía con recelo y curlosidad. De pronto se 
cruzó frente a nuestro héroe un niñito de tres 
años, que correteaba detrás de una pelota. Se 
oyó el grito desgarrador de la:madre que se 
precipitó tras el niño, mientras miraba con ho- 
rror a Condorito: , 

-Johnny..., my baby!... Come back! He is a 
monster! :Help..., help!... 

-¿Querrá un autógrafo esta señora? -sonrió 
Condorito. > ae 

Comentarios en inglés y en castellano deso- ” 
rientaron un poco a los otros integrantes del * 
team de Pelotillohve: 

-Debe ser amaestrado...; parece ser manso... 

—He ls a chilean bird from the Andes... 

Poco después, un ómnibus los dejaba cerca 
del hotel que les correspondería, muy cerca de 
Picadillo Street. 

Al caminar unos metros por la acera, una vie- 
ja que se topó de improviso con Condorito emi- 
tió un aullido supersónico: 

-¡Guacaacuvuuuuuu! 

-Debe ser una vieja colérica calcetinera —dijo 
Cuncuna. 


¿Se nota que nos respetan a los chilenos...; nos 
tienen miedo —opinó orgullosamente Condorito; - 
Poco después, durante el primer almuerzo 
en el hotel, las protestas por el menú se dejaron 
oír: > 
-¡Me sirvieron chuletas con mermelada de 
frutillas! reclamó Cochiguagua. 

-¡Y a mi, tallarines con jaleal protestó Fo- 
nola. 
- ¡El té con crema de espárragos para Gar+ 
ganta de Lata! -agregó Condorito. 


Horas més tarde los seleccionados 
eran presentados a los Beatles. 
=Nosotros también seremos condecorados 
por la Reina dijo Condorito. 
-Slempre que logren ganar la Copa del Mundo 
contestó Ringo. 
Yeah, yeah, yeah! -exclamó Condorito en per- 
fecto inglés... 
El estadio estaba que reventaba con los hinchas in- 
gleses y las barras de italianos y chilenos. A 

El marcador indicaba: Chile 0, Italia 0. 

Los dos equipos ya estaban en la cancha. Los italianos se sobaban 
las manos pensando en la “vendetta”, aunque algo desilusiona- 
dos ante la ausencia de Leonel, ya que habían traído un de- 
pea que era campeón de box peso pesado de la península 
itálica. 

En la caseta de transmisiones estaba Jotaká: 

-Los dos equipos ya están en el verde césped de este magnifi- 

-. co Estadio de Wembley. Aquí, la Cadena Perpetua de la Radio- 
difusión Deportiva Chilena directamente desde Inglaterra. 
Condorito, el crédito del equipo nacional, jugará al arco... 


NAAA 


Y efectivamente, ahí estaba Condorito, muy orondo, de espaldas al arco, es- 
perando la iniciación del partido. 

Apenas comenzó el juego, la “squadra azurra” “se alzó agresiva y vo- 
luntariosa. Los músculos de Condorito se pusieron en tensión. El locutor italia- 
no Cargozzini cargoseaba en el micrófono. 

Ma che cosa! Avanza Pepino con el balone, combina con Tamborini, éste 
chede a Spaghetti. Spaghetti a Lollo, Lollo a Gino, Gino « Giovanni, Glovan- 
ni a Tutticuanti, Tutticuanti con el balone burla a Comegato, frente en el área 
che dispone a disparare e manda un fortísimo cañonazzo y ¡GOOOLLL ITA- 
LIANO...; FUCHILATO CONDORINI... FUCHILATO!... 

ITALIA 1, CHILE O. 

A Condorito le ardian las orejas, la calva y el peroné. Lo habían batido a los 
3 minutos de juego por una desinteligencia de la extrema defensa roja. 


—¡Al empate, compañeros! —gritó, sacando la polota dol fondo de la 


red. 

—Salieron los centrales chilenos. Huevoduro cede largo a la punta 
derecha. Ahí la toma Chuleta. ..., avanza con la pelota, poro es despoja- 
do bruscamente por Maccarroni. .., éste entrega a Spaghetti. Avanza 
1 veloz la delantera “azzurra”; Lollo a Gino; Gino a Lollo; Lollo a Giovanni; 
Giovanni a Tuticuanti, Mamma mía, ma que combinachionol Quedan 
descolocados Pepo Cortisona, Comegato y Cabellos de Angel. Gino so fi 
tra, cedo a Lollo; tiene un claro, va a tirar, ¡tiral ¡GOOOOLLUL, GOOOLLL! 
ITALIANO! FUCHILATO CONDORITTI! ITALIA 2 


Y ol partido continué con dos goles adentro, pero ahora con un tam- 

bio. Cuncuna pasa a arquero y Condorito a centro delantero. Esto no es 

extraño, dado que nuestros cracks se adaptan a cualquier puesto, A su CE 
. ca S La téctica 1-9. tenía ostupefactos a los 100.000 espectadores y 

| ys. Alcomoque dio árdenos de poner en práctica su fórmula secreta: el arados a oy tallanos. Más cun cuando por tercera vaz los tallanos cor. 


| Es garon desesperadamente; ¡Rodaron tres chilenos por el suelo! 


- —¡FOUU 
¿Saben ustedos en qué consiste este extraño planteamiento? Pues E 
en 1-9... Poro dejemos al locutor italiano Cargorzini y escuchen a Jota- 

pia: 


Nueve jugadores chilenos forman, tomándose de la cintura. un círcu- Cue 
rodeando a Condorito, que estaba en posesión del balón. En esa farma j NS 
icia un avanco al trote hacia el arco italiano, El círculo cerrado se man- 
'ne imponetrablo y Condorito con el balón al centro, Los itélicos tratan 

de romper la muralla humana, pero no lo consiguen, quedando varios 
lesionados a causa de la dureza de los cracks chilenos. Es asi como por 
¿fin llegan al área grande. En el momento preciso, Cuncuna y Garganta 
de Lota se abren para permitir el dispara de Condorito. Este manda el 
taponazo a boca de jarro y Chile descuenta: ¡GOOOOLL..., GOLLL 
CHILENO! Italia 2 - Chile 1. 

A los cinco minutos, nuevamente, la Selección vuelve a avanzar en 
circulo, siempro con Condorito al contro llevando el balón. En el límite 
del área grand: Condorito se prepara y ordena: EN 

—¡Abrirsel [vió a clavar la pelota junto al posto dojando parado 
al arquero itálico. 

¡SOOOOLUL. ... GOOOOLLLL CHILENO! Chile 2 - Italia 2. 
Empató Chile! 


le 


A —Yo voy a servir el tiro libre —dijo Condorito—. Haré un gol coro» 
salón 


“Vino el pitazo y el shoot de refilén de Condorito. La pelota se elovó 


do a ltalia por 3 a 21 a 

Furioso Papino, contro delantero de la selección peninsular, avanzó 
solo hacia el arco chileno, pero Condorito, corriendo a la par que él, le gri- 
16: 


—¡Pepino. .... la Sofía Loren to hace señales desde la tribunal Pepino 
miró. .. y Condorito lo arrebató la pelota. Rápidamente nuestro héroe tu- 
vo un anillo de carne y hueso en torno suyo, para avanzar nuevamento 
con la famosa e insólita disposición. 

Cuando ya estaban a punto de ingresar al área, Condorito ordenó: 

—¡Deténganse, muchachos! ¡Voy a hacer un gol de lujo! 

El círculo so detuvo. Rápidamente Condorito lovantó la polota con 
el empeine y luego la elevó con la rodilla a la altura de su cabeza. Nues- 
tro crack, cómodamente, dio un salto y cabeceó a un costado. .. ¡GOL 
Í"ISOOOLL... CHILENO!I Chilo 4 - Italia 2. 


Faltaban sólo diez minutos para que finalizara el partido. ltalia so 
Volcé con foria avasalladora sobre el arco chileno. Había que asegurar el 
triunfo. A una señal de Alcornoque los once leones chilonos so metieron 
en su proplo reo, formando una murella impenetrablo, Todos los remo: 
tes de la “squadra axzurra” se estrellaron con este muro humano, que so- 
portó con estolcitmo el aluvión enemigo, hasta el término del match. 

Y así fue como la oncona chilena salvaba su primer escollo derrotan- 
do ampliamente por 4 a 2 a la joven Italia, ; 


ros días después, so efectuó ol partido con los coreanos del Norto, 
No relataremos ese partido por cuento se ofectuó en medio de una ne- 
blina tan cerrada que no vimos absolutamente nada durante los 90 mi- 
únutos. Sélo al disiparse la neblina londinonso y cuando nuestros cracks ya 
estaban duchados y vestidos, pudimos acercamos a la pizarra y leer con 
cierta sorpresa: Chile 7 - Corea del Norte O. 


Dos días después: ¡CHILE contra RUSIA! 
El equipo chileno, completo. 


150 inició el partidol Los rusos atacan con gran vehemencia, hasta el 
punto de que Cochiguaguo, al recibir un foroz puntapié, queda en órbita 
en torno al estadio. Minutos después, Radio Moscú anuncia triunfalmento 
una nueva conquista científica de la ciencia espacial soviética ro 
a Condorito le bajan los monos. Desbarata un avanca iniciado por el ju- 
gador ruso Yenka Koshino, y emprende un veloz avance hacia el arco de 
la estrolla roja. 

—¡Horé una ensalada rusal 

Efectivamente, nuestro héroe va amontonando jugadores y cuanto 
rivol lo sale el paso queda tendido formando une verdadera pirámide hu- 
'mana.Por fin, sólo queda frente a él el zaguero Nopashan Deakí. Gran» 
de como un oso ruso el dofensa so acerca amenazador, gesticulando y 
vociferando: 

—¡OCHICHORNIA! ¡ZAREVICH! ¡POPOFFL 

Condorito pone toda su dinamita en la zurda y ¡patea! La poloto da 
on plono estómago del oso que salo impolido hacia su arco arrastrando 
al mismo tiempo al arquero a través de las mallas, 

¡GOOOOLUL de CHILE!. .. CHILE 1 - RUSIA O. 


Salen los centrales del equipo soviético. Tiro libre para los rusos, 
Despoja el arquoro Nilialuch, pero la pelota la atrapa en ol clrculo cen: 
tral Garganta de Lata que la toca para Huevoduro, Huevoduro cede lar- 
go a Condorito que se corta en profundidad en la defensa rusa. Elude a 
Uno, a cinco, a once, a quince, a veinte..., perdón... Estaba contando 
a los fotógrafos, Como decía, elude a uno y a tres hombres y enfrenta al 
arquero Nilioluch... Este avanza para cerrarle el ángulo... Condorito 
va a disparar, la convertibilidad del tanto es casi segura, pero... ¡qué 
ocurrel Cochiguagua ha abandonado su órbita y cae justo sobre Condori» 
to dejándolo planchado en el suelo, ¡Qué mala suerte! Se malogró una 
ocasión única de aumentar la cuenta. Tiro de valla a favor del equipo 
soviético, Recibe la pelota Gorgenta de Lata, éste entrega en forma 
precisa a Condorito. Condorito la apaña y se da modia vuelta. Ahora 
avanza Condorito con la pelota hacia el arco soviético, pero caminando 
de espaldas. .. Seguramente para engañar a los rusos. .., y ¡efectiva 
mentel ¡Los engañél ¡Todos desorientados! Todos buscan la pelota. Nadie 
30 fija en Condorito... . Los rusos creen que va hacia el arco chileno, poro 
en realidad avanza hacia los tres palos de los rusos. ¡SÍ, soñores! ¡Condo- 
rito avanza retrocediendol. .. Desconcierto total en la defensa rusa, Con- 
dorito entra al área y ¡remata de “tequito'"l ¡GOOOOLIL!. .. ¡GOVOOLLL 
CHILENOL..... CHILE 2 - RUSIA O. 

Con la ventaja obtenida el equipo sc replegó a la media cancha a 
fin de “enfriar” el juego y realizar una labor de mantención que logra- 
ron sostener hasta el final del partido. 

La euforia fue mayúscula. Chilo se había clasificado para las semi. 
finales. S - 


Roinaba gran expectación por la semifinal entro los morenos cam- 
peones del mundo y la desconcertante oncena chilena, que había sal- 
vado incólume su serie. 


Ya están los equipos en la cancha. En la escuadra brasileña los 
nombres del rey Pelé, Garrincha, Amorildo y compañía hacen poner car» 
no de gallina a todo el mundo. El compromiso es dificilísimo para los on- 
ce leones chilenos. 
¡Comenzó el partidol Los contrales de Brasil son loz encargados de á 
iniciar la brega, que promete sor emocionante. Hay un largo pase a Ga- S 


rrincha que avanza veloz por su ala. . ., elude a Fonola. ..., centra y em- 
palma Polé lanzándose en “palomita”. ¡Pero ahí está Cuncuna que contie- 
he en magistral estiradal Muy norvioso el equipo chileno ante las pol 
grosas arremetidas de los delanteros brasileños, Círculo central. .... Pelé 
quita a Huevoduro, avanza en veloz carrera. .... elude a dos, tres adver 
sarios. .. Pepe Cortisona y don Chuma se le pegan como estampilla. Nip» » > 
No pueden parar a Pelé, que sigue en veloz carrera. ..., entra al área y Mire, 
despide violento shoot y ¡SOOOLLI ¡GOOOOLLL de Brasill Pelé con 
disparo junto a un poste batió totalmente a Cuncuna. 

BRASIL 1 - CHILE O. 
Prosiguen las acciones y Cuncuna haco espectaculares atajadas sal- 
vando a su valla de otro gol. Nueva volada de Cuncuna para contener. 
un taponazo del endiablado Garrincha. Pelé con la pelota, code largo a 
'Amarildo, que dispara de voleo. ¡La pelota estremece el travesañol, y el re- 
chuzo lo empalma de cabeza Pelé que anida la pelota on la red. ¡SOVOL 
de Brasil! Magnífica conquista del rey. Pelé es extraordinario. 

BRASIL 2 - CHILE O. 


a está atacando cuando un defensa 
brasileño ol tratar de contener a Cochiguagua da un violento plan- 
chazo a la pierna del delantero chilono, que queda tendido en el 
compo. ¡Foul! indica el árbitro, El tiro libre lo vo a ejecutar Condorito 
a unos veinticinco metros del arco defendido por Gilmar. Toma distan- 
trenador lo grita desde fuera de la cancha: “¡Condorito, 
tirabuzón”.* “Hecho. Lo tenía pensado”, res- 
viene ol di La pelota se 
eleva y se va girando en espiral haciendo mil volta: como cuarido 
so désinfla un globo en el ciro, para irse a incrustar en el arco bra: 
á sileño. ¡GOOOOLLL! ¡SOOOOLLL ¡GOOQOLLUL DE CHILEI La defen- 
so y Gilmar se quedaron parados ante la coprichosa y desconcertan- 
to trayectoria del balón. 
CHILE 3 - BRASIL 2, 
En el momento de reiniciarso el partido, sueno al silbato del referí 
dando por finalizado- este sensccional match. Chila habla 
do a los bicampeonos mundiales y se dasificaba para disputar la 
;ran finol. Inglaterra vencía, por su parto, a Uruguay 2 a 1 y debía 
:nfrentarse en la final con el otro dosificado: ¡CHILE! 


En el segundo tiempo, Chile salió a la cancha dispuesto a vender 

cara su derrota parcial, 

z Se reinicia el partido, 

E —¡Hagamos el “túnel”1 ordena Condorito. De inmediato el equi- 

] po adopta al 9-1, o seo, nueve jugadores uno detrás del otro ligera- 
mente egachados y las plernes sopradas formardo un verdadero 
útónel. Condorito toma el balón y favorecido por su pequeña estatura 
se lanza por entre al arco de piernas hasta solir por el otro extremo que 

- está a escasos metros del arco defendido por Gilmor. Avanza veloz y 
fusil al arquero brasileño con tiro arrastrado a una esquina. ¡GOO- - 
OOLLLL! ¡GOOOOLLLL CHILENO!. .. La maniobra fue ejecutada con 
tanta rapidez y maestría que los jugadores brasileños no alcanzaron 
a percatarse. 

BRASIL 2 - CHILE 1. 

El gol conseguido sirvió de inyección a los leones chilenos, que se 
vuelcan sobro el arco rival. Cinco tiros de esquina he debido conceder 
lo defensa brasileño, saliendo airosa. Pero se produce un sexto comer. 
Lo sirve Gargenta de Lata desde el benderín izquierdo. Vieno por al- 
lo. .., se lanza Chuleta en espectacular “palomita” y ¡GOOOOLUU 

¡GOOOLLL de Chilol ¡Los nuestros logran emparejar el marcador a 
loz bieampeones del mundo! 

CHILE 2 - BRASIL 2. 

So roínicia el juego y Brasil se va al etaque. Cuncuna es un es- 
pectáculo ctejendo disparos de todos los ángulos. Hay un violento 
temate de Dudú que a duras penas logra contener Cuncuna saliendo 
de su arco, La pelota rebota en sus manos. El arquero esté caido y el 
arco desguarnecido. Pelé aprovecha esta desinteligencia de la defen- 
sa chilena y disparo a boea de jarro. El gol es inminento y el público 
lo adama, cuendo surge inesperadamente Cabellos do Angel y en 
espectacular volado ¡atrapa el balón con les manos! ¡Penoll 

—¿Estás malo de la cabeza o se to corrió una teja? —le dice Fo- 
nolo, furioso, a Cabellos de Angel. 

- —Chihl ¡Que no viste que lo pelata entraba! El gol era seguro, 
en camblo chora queda la oportunidad de que Cuncuna ataje el 
penal. - 

¡Tienes rezón!, y que Sonta Gemita te oiga. . . replicó Fonolo. 

Polé está frente a la bola para servir la pena máximo. Se ciría 
volar una mosca en el estadio de Wembley. Expectación y nerviosismo, 

3 Cuncuna bajo los tres palos se escupe les manos. Suena el pitazo, 

o viano el tiro y ¡atrapa Cuncuna con sus manos de tenszas en magní- 

fica estirada! ¡Se ha salvado la vella chilena! Cuncuna adivinó el lo- 
do donde iba a disparar el rey Pelé. Nuestra espectaculor arquero 
le ha parado un tiro penal al mejor jugador del mundo. ¿Qué les pa- 

Ñ roce? El partido está por terminar. Cuarenta y cinco minutos de jue- 


16 al fin osa tardo en que los “Hométi- 

+ cos” ingleses, inventores del fútbol, onfrantarian 
con su poderosa escuadra al desconcertante e In- 
victo equipo chileno. Duelo de titanes, dramática 
final en que ambas potencias demostrarían al 
mundo cuál es el mejor, 

Ya están los equipos en la cancha, El esta» 
dio de Wembley totalmente repleto. Inglaterra 

* (blancos) forma como sigue: Goldfinger; Lollipop, 
Chipendeil. Coliflawers; Hayskrim, Faifoclock; 
Eskiusmi, Jaguaryu, Almsorry, Plampudding y 
Guaterclos. 

Chilo (rojos): Cuncuna; Comegato, Cortiso- 
na, Don Chuma; Cabellos de Angel, Fonola; Chw- 
Into, Cochiguagua, Condorito, Huevoduro y Gar- 
ganta de Lata. 

Todo listo, todo dispuesto ya. 

Se inicia el partido y los ingleses, sabedores 
del poder altamento ofensivo de la oncena chi- 
lana, muestran un juego vigorosamente defen- 
sivo. No dejan pasar ni la lux, y eso que no hay 
miobla, 

Condorito desespera por burlar a la defensa 
de cerrojo de los ingleses. Por fin se lo enciendo 
una lucecita en la calva. Espora la primera oca- 
sión para retomar el balón y emprender una vo- 
loz entrada. El mediovolanto Faifoclock le sale 
a cortar. 

—1Son las cinco de lo tarde! —le grita Condo. 
rito en perfecto inglés. y Faifoclock se detiene al 
Instante: “Oh, my cup of teol", exclama y se hoco 
a un lado, lo que aprovecha Condorito para con- 
tínuar su avance, Pero he aquí que otro defensa 
le sale al encuentro, Chipendeil. Condorito le q 
a: [A cup of tea?”, y el inglós sa detiene también 
exclamando: “Thank youl"... 

Condorito continúa su veloz avance. 
Cuatro veces más repito el truco, dojando 

Implamonto atrás a la defensa inglesa. Por últl+ 

mo le falta eludir al zaguero Lollipop. Condorito 
recurre una vez más a su ardid; 

¿AA cup of too? —poro esta vez le falla, El 
enorme mastodonto do la isla británica lo plan- 
cha con toda su humanidad. 

Condorito, presa de no muy santa indigna- 
ción, recurre a una serie de palabra: mopuchos 
paro dedicárselos a Lollipop, poro éste sigue con 
al balón, cediéndolo a un atacante inglés. 

El árbitro se apresura a cobrarle un técnico 
a Condorito. 

—Esto —exclamó el árbitro, Kar Ghado Sar 
quelro— va por insultar e Lollipop, que es sordo. 

—¡Con razón no me hizo coso! —exclamó 
Condorito, 

Y la dura resistencia inglesa continúa irre- 
ductible. Finalmente don Chuma ensayó un firo 
por alto que apañó con el pocho Chuleta. Esto 
baja el balón y emprende voloz carrera hacía 
el arco empleando un zigruguennto y end 
'nlado dribbling. 
fouleado vistosamento por Coliflawers. Tiro libre 
para Chile. Expectación. .. 
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¿Quién lo chutoará? Terrible duda ante la 
efectividad de eso fabuloso arquero Goldfinger, 
que se ha revelado como imbatible. 

El árbitro avanza y coloca la pelota e la os 
trada del área penal. Condorito será el encarga- 
do de servir el tiro libro, Una compacta barrera 
de cinco defensas ingleses se coloca cubriendo 
su arco. 

Do pronto vemos que Condorito se acerca 
al arquero y en perfecto inglés le dice: “I am so- 
royo boy, but the war is the warl". 

En ese instante el arquero Goldfingor cas 
desmayado al suelo como soco de papos. Los 
nervios lo han derrotado. La dinemita en la xur- 
Condorito es conocida y temida por todas 
insas futbolísticas dol.mundo, Masajistas 
y kinesiólogos irumpen en la cancha para aten- 
der al arquero que yace en el suelo más blanco 
que un queso de cabro. Cinco: minutos tardó 


Goldfinger en volvor en sí, Ya esté de nuevo bajo 


los tras palos. So le ve muy nervioso, 
—Eros un actorazo, Condorito, te felicito —di. 
jo Pepe Cortisona a nuestro crack. 


| Suena al silbato. Condorito va a servir el 

| tiro libro. Toma una distancia aproximada de 
unos diez metros, “Voy a chutear un tiro “bume- 
rang”, so dijo. Viene corriendo y ¡PAFFI, el dispa- 
ro de Condorito se oye seco en todo el estadio. 
La pelota parte como un balazo del botín del si- 
niestro artillero y pasa zumbando frente a la ba- 
rrera en dirección a un costado de la cancha. 

¡BULUUHI, se oye en todo el estadio, como 
pifiando la mala puntería del delantero chileno. 
Goldfingor respira tranquilo. Aparentemente el ti- 
ro se va al “out”. Pero sucede lo increíble. Brus- 
comente el balón se detiene en el cire y parte 
como un rayo formando un ángulo agudo para 
ir a incrustarse en el arco ingl 

¡GOOOOLLU ¡GOOOOLLLL DE CHILEEEE! 

Condorito, en hábil maniobra y usando su 
disparo "bumerang”, ha abierto la cuenta al filo 
de los 45 minutos del primer tiempo. 

CHILE 1 — INGLATERRA O. 

Parten lor centrales británicos y se van en 
demanda del arco chileno, cuando el árbitro da 
por finalizada la primera fracción. Chile está a 
Un paso de llevarse la Copa del Mundo. 


Los el 
emplean la táctica 1-9 para defender. Nueve ju- 
gadores rodean la pelota en epretado circulo 

Comienza el segundo tiempo con un dos retenióndola mientras Condorito espera solo ado- 
abrumador de los ingloses que atacan con lante como punta de lanza... 
tos y muelas, Totalmente efectivo, Cuncuna en- Los representantos de la rubia Albión paro- 

ales en el pasto. El — Sen ya egotados de tanto infructuoso esfuerzo 
le todos los ángulos du- — POr romper el anillo cuando faltan sólo 5 minu» 
tante la moyor pas segundo tiempo. Cun- — 1os para la finalización del encuentro, 
cuna hace salvadas inc > En este momento una cortada en profundi- 
Ñ Ele, dad de Fonola la toma Condorito, quien en ver- 
tíginosa carrera.se lanza al arco defendido por 
'Goldfinger. Logra eludir a dos rivales, pero antes - 
do ingresar al área grande, tres defensores la SE 
aclen en bloque a cortar! E 
se detiene, poniendo su pie 
lón, alza la diestra y en perfacto í 

—¡Qué hacen ustedes aquí, que están 

bajando hoy! ¿No sobon que es sébado inglés? 
Ya, pues, ¡a descansarl 
> Lox ingleses sonrien felices y abandonan la 
feoncha al paso, incluso el arquero. Condorito se 
introduce caminando al interior del arco con pe- 
lota y todo: ¡GOOOOLLLL CHILENO! 

CHILE 2 — INGLATERRA 0, 

Los jugadores chilenos se obolanzan para 
abrazar a Condorito, pero lo hacen en forme tan 
efusiva que hay que traer sogas para desenterrar 
a nuestro héroo. 

Faltan dos minutos. Regresan los ingleses, 
poro no alcanzan a insinuar un avance cuando 
* ¡nuevamente! Condorito se corta aolo y desde 
media concha enfila recio disporo al arco que 
estremece a todo el estadio, 

La pelota roza el travesaño que queda vi- 
brando al ser virvtillado por el rasmillón y sale 
como un bélido fuera del estadio tomando altura 
| y pordiéndosa en el espacio. 


7% 
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Hay expectación en el estadio. Murmullos y 
comentarios, James Bond, secretamente sentado 
en los tribunos, comenta el fabuloso disparo con 
Ringo. 007 está seguro de que Condorito es un 
arma secreta de “Spectre”. 


Por fin el árbitro se decide a pedir una pelo- 
la nueva, 

En esos instontes un ¡OOOHI de sorpresa 
socude a los espectodores. La pelota disparado 
por Condorito ha dado la vuelta al mundo y vuel- 
ve a la cancha por el lado opuesto, Observamos 
que la pelota viene blanqueada con polvo eós- 
mico. Esta sigue bajando en dirección al arco in- 
glós... y se incrusta en las mallos..., a pesar de la 
sensacional estirada de] arquero inglés... ¡600- 
OOLLL... GOOOOLLLL CHILENO! ¡Un momento! 
El árbitro anula el tanto con toda razón, porque 
el balón salió de la cancha en 3u trayectoria es- 
pocial. La primera pelota cosmonaute lonzada 
por un jugador chileno quedaría archivada en 
el muico histórico del fútbol. Segundos después 
termina el partido con la sensacional victoria de 
Chile 2 a O. Los flomáticos espectadores ingleses 
aplauden inmutables, frios y llenos de neblina, 
mientras los pocos integrantes de la barra chile- 
no vociferan, ladron, cantan, rien, 
a 007,'a Los Bectles, a Willie, a una vieja gorda 
y a un bull-dog. 

Luego los chilenos invaden la cancha para 
sacar en andas a la “Saeto Calva”, Condorito. 
Hoy obrazos, costalazos y lágrimas de emoción. 
Chile ha conquistado con sus once leones la Co- 
pa del Mundo. 

Lo Reina Isabel tiene que pegar un chi 
do para que los chilenos se acerquen a recibir el 
trofeo Pickles, por lo obtención del Campeona- 
to Mundial de Fútbol 1966. Condorito. capitén 
del equipo chileno, alza la Copa parado en la 
tarima olímpico, mientras el resto del equipo for- 
ma frente a la tribuna oficial. Una banda eje- 
cuta la Canción Nacional y el >abellén tricolor 
es izado en el mostil ico, 

Junto con el pitozo finol, en Chile. comen- 
zobo la celebración más potagúino de que se 
tiene memoria. Un verdadero camaval espon- 
léneo inundó los colles, que lucion todas em- 


benderadas. Los outoméviles hacian sonar sus 
bocinas, los texistas hacian sonar a los pasoje- 
ros, los buses y camiones a los transeúntes, Las 
muchachos solíen a bailar con los jóvenes, las 
viejos se emperifolloban y se acortaban las fal- 
dos. Los comerciantes bajaban los precios... 
los subian, los bajaban y los volvían a subir al 
triple, los políticos se pusieron a trabajar, en el 
Congreso colocaron un óleo con la egregia fi- 
sura de Condorito. Al Parque Gran Bretaña lo 
pusieron Parque Condorito, Los cóndores del Zoo 
fueron soltados e invitados a innumerables ban- 
quetos, El Gobierno decretó feriado nacional 
hosta' que llegaran de vuelta los jugadores. En 
fin, todo el mundo tiraba la casa por la venta- 
na. Era la locura, La fotografía de Condorito fue 


-usada por un champú para su propaganda. 


La idea más sensacional fue regolarlo a 
coda seleccionado un zapato, prometiéndoseles 
entregar la pareja si obtenían el Compaonato 
de 1970. 

Pero en Londres no todo era miel sobre ho- 
juelas. Los gobiernos de Estados Unidos y de la 
Unión Sovil demandaron al equipo chileno 
por deños y perjvicios: el último gol de Condo- 
rito había pulverizado a 5 satélites artificiales 
en órbita en torno a la Tierra. 

Para poder salir de Gran Bretaña y regre- 
sor a la patric, hubo que pagar todos los daños. 
Compungido, Alcornoque reunió a todos los ju- 
godores. 

—¡Muchachos, he pagado los daños, pero 
no tenemos ni un céntimo para volvar a Chile! 

—¡Nos vamos nadando! —bromeó Comega- 
to. 

Y tuvieron que irse nadando. A la mañona 
siguiente se lanzaron a los aguas del Támesis, 
y desde ohi enfilaron por el Atlántico rumbo a 
Américo. Coda media hora, los jugadores se tur- 
noben pora llevar entre los dientes la Copa 
Pickles. 


Dos años y sti mesas después llegaban al 

¡Canal de Panamá. Pero en ese canal, para cru- 
zarlo, os necesario pagar derechos. Como no te- 
-nlan dinero, durante un mes debieron trabojer 
de entibadoras, cuitgando sacos con plomo. Jun- 
taroh la platita y cruzaron el canal a nado, para 
luego seguir por el Océano Pacífico, hasta Val- 
paralso. Ahí llegaron un año y medio después. 

Milos de personas los esperaban alegre- 
mente en el puorto, ya que el feriado legal so 
mantenía desde hacía cuatro años, porque el 
decroto supremo, dictado un poso apresurada 
'mente, docía que el feriado era hasta que llega- 

, ran los jugadores. 

Roducidos apenas a sus esqueletos, los se- 
locelonados tuvieron que ser izados en el mue- 
lle Prat. por una multitud fubilosa, Estaban aún 
estilando y sufriendo la fría temperatura de las 
aguas del Pacífico, cuando los porlodistas co- 


S 
y maricton su Bombardeo de A 


—¡Atchilis. .. fi No había torminado de hablar al diri 
Casi inmedictamente hizo su aparición un” cuando, ante la sorpresa de todos, 
y los once Isonás de Polotillohvo, 
se lanzoron do nuevo al mar. 
FIN 


“trabajar. Deben comenzar hoy E 
namientos en Santiago. Partirán de inmediato + Moraleja: Historios como ésta son las que nos 
<a capital, y para que no pierdan los formas, — Pocen sentirnos orgullosos de ser chilenos. ... 
harán el viaje an bicicleta. dándonos deseos de gritar: ¡VIVA: CHILE! 


—¿Cómo se siente, Condorito? 

—¡AAh. .7Atchlisl . 
mos, ¿cómo hizo oso último gol 
contra los átolianos? 

1 


ergulloso por el titulo? 
ARAH... Atchíils. ..l 
En ese momento so acercó Jotaká. para der. 
les u conocer a los muchachos la última noticia: 
doporti 
—¡Folicitacionós! La Federación de Fútbol 
los ha designado siuevamente seleccionados na- 
o cipnalos, para que dofiandan a Chile en ol Cam- 
poonato Mundial de México, « realizarse este 
año de 1970. ¿Contentos? 


PARECEN YAWPITA, 
ESTOY CONVIRTIENDO 
EN UN ARTISTA DE LAFOTO 
SRAFÍA 


MAÑANA LOS ES- 
Cno HONO yl 
LAS Sus DEA 

MADRUGADA » 
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Un PUMAS 
50 PUNA! 


dESCUCHASTE COMO 
SILBABA EL VIENTO 
A ANOCHE, WASHINTON? 
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- Y PARA LOS 
CASOS COMO EL 
SUYO TENEMOS 
ESTE GOTARIO 
ESPECIAL... 


PIRRADRER EDI 
Yi, 
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TODAS DES 
his aÑos 


HACE TANTO FRÍO, QUE TENGO 
QUE LAVARME LAS MANOS CON LOS 
GUANTES TOS... 
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¡¡gRRRRII 
¡QUE MANOS 
MAS FRIAS!.. 


¡YO CREO QUE DESPUÉS 
DE ESTE TEMPORAL NO ME 
PODRÍA PASAR NADA PEOR/... 
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¡QUE FRÍO, 
COMPADRE! 
ME LLEGAN A 
CASTAÑETEAR 
LOS DIENTES... 


Ñ/ no cumpa, 
YO LOS LLEVO 
EN EL BOLSILLO. .. 


TO 


¡POR SUERTE 
ENCONTI Re 
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DoN WILLIE, LE TRAIGO pe 
UN PRESENTE De CHILE. 2 A PRESENT 


THANK You, 
MISTER CONDORITO 


CAMPEONES 


SELECCION NACIONAL, representada por “Los once leones de Pelotillha=" 
Comegato, Cuncuna, Fonola y Don Chuma. Hincados: Chuleta, Cochigunza 


Washington. 


“DEL MUNDO 


llehue”. De pie (izquierda a derecha): Cabellos de Angel, Pepe Cortisona, 
iguagua, Condorito, Huevoduro, Garganta de Lata y la mascota, el perro 


3 me cue*?.... 


ESKIUSME,MISTER, 
PERO CON ESTA 
AEBLINA ÑO LE 


¿ALGÚN POSTULANTE 
ABURRIDO DE LA VIDA? 
QUIE 
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ys YE, 


5 

Cb AD / NO CREO QUE SEA 
2 EA TANTO COMPADRE. 
4 ESPÉREME UN 

SA POCO, YA VUELVO. .. 
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r ¡LISTO/CON ESTA MÁQUINA FOTO 


RÁFICA, QUE ME FACILITÓ MI COM_ 
PADRE, VOY A GANAR EL CONCURSO. 


E ENCONTRAR BUENOS TEMAS... 


¡UNA MARIPOSA/¡LA 
CAPTARÉ EN PLENO VUELO/... 


p 
¡UF, POR SUERTE NO LE PASÓ NADA A 
LA MÁQUINA! BUENO DESPUÉS DE TODO 

NO ERA TAN NOVEDOSO 
TAL VEZ AQUEL MATAPIOJO. .. 


¡SE PARÓ, EN UNA PLANTA DEL ARRO_ 
LLO! LO IMPORTANTE ES LOGRAR UN 
ÁNGULO DISTINTO. . 


Pp Ae A 
LL MED 


'N MI OPIMIÓN,LO PRINCIPAL 
'OTOGRAFÍA ES ENCONTRAR 
N ÁNGULO NUEVO... 
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¡BUENOS DIAS] 


XX 


El 


¡OIGA CUMPA, 
PINTURA A 
LA BROCHA! 


CHELE Mi 


Él 


[OYE PAJARRACO 
NO ME GUSTA TU 
CARA?... 


¡AMER, VOY,A PRACTICAR 
SEGUIR ASÍ /TENDRE G ESTA LECCIÓN/LO TOMO 
y FIRMEMENTE DELA. 
CAMISA... 


CASI ES QUE 
NO TE GUSTA > 
MI CARA,NO?) 


TBLUENO, A MÍ 
TAMPOCO ME 
GUBTA TU CARA 
DE ORANGUTÁN: 


ESTUDIO Y ME GOLPEÓ 
LA RODILLA CON UN 


¿NOBIS 
A Ñ (¿QUE TAL CHE, CONDORITO, 1S1/ME HIZO IRA SU 


¿Y VISTE AL MÉDICO? 


MARTILLO... 


¿Y AHORA TE SENTÍS 
BIEN,CHE?. .. 


PR 


+... AGS! COMO ESTAN LOS 
TIEMPOS.YO DUERMO CON LA 
BILLETERA DEBAJO DE LA YO NO PUEDO DORMIR 
CON LA CABEZA TAN ALTA... 


E STORE RESULTA QUE FUÍ AL 
A AEROPUERTO DE TOBALABA 
Y ME INSCRIBÍEN UN 
VUELO DE PASEO 


¡POR LA MÁQUINA 
EL MOTOR SE ESTÁ 
INCENDIANDO!.- 
¡ESTAMOS FRITOG!.... 


ASES QUENO TUVE 

"MÁS REMEDIO QUE LAN! 

ZARME AL ESPACIO ASÍ 
NOMÁS"... * 


LACREOL. TE TIRASTE E “BAH,cómO QUE NO! 
DESDE DOS MIL METROS SIN h ¿Y ESTAS DOS MUELAS 
PARACAÍDAS LY NO TIENES Ni ESA lS QUE ME FALTAN ?. 

UN RASGUÑO? 


[MIRE, Y Sl SIGUE 
RECLAMANDO, MAÑANA 
MISMO ME SUSCRIBO A 

UN DIARIO/... 


¿PODRÍA DECIRME 
POR DONDE SIGUE. 
EL CAMINO A 

PELOTILLEHUE ? 


DEBÍAN PONER UN LETRERITO.,. 
A) CON ESTE FUTRE YA VAN NUEVE QUE 
Mi El 
SIGA DERECHITO E PREGUNTAN LO MISMO EN ESTA MAÑANA. 
NO MÁS PATRÓN... 


¡VAYA QUE RARO/¡LISTED ES EL 
p PRIMERO DE LOS NUEVE,QUE HA 
PROFUNDO,CASI ME CAIGO REGRESADO A pe e 


CON_ALITO Y TODO 


¡QUÉ BUENO, AHÍ VIENE 
MI-CLIMPA / 
EL ME SALVARÁ... 


A 


AQUÍTIENE 
E*3O POR el ENTROMETIDO 
COMPADRE,PERO 
DÍGAME ¿QUE ES A 
LO QUE SIENTE? 4 


/ ¡noctor, TIENE 
q QUE AVLDARME!.., 
HIPODÉRMICO VIDAL G 
PSIQUIATRA. 


¿ES POSIBLE QUE LIN HOMBRE ESTÉ. TOMAR CARIÑO A UN ANIMAL Y OTRA PREGUNTA DOCTOR, ¿NO-CO.] 
ENAMORADO DE LINA ps PERO DE AHÍA ENAMORARGE..] |NOCE A ALGUIEN QUE QUIERA COMPRAR 
E EJ _—— LUN ANILLO DE COMPROM! E UNOS 
E ] E S $5] 30OCEN: DIA 


¡no pomere, 1583 
COMO VA A qu 


¡AH!...ME TRANQUI Y 
LIZA,DOCTOR... 


L.-480/1 


AD 


¡TA CUA! 


¡ASTA CUANDO 
MOLESTAN,CARAMBA?!!l, l 


a 2 E) 


ASI QUE ESTOS SON LOS 
QUE ESTABAN JUGANDO 
DINERO EN LA VÍA PÚBLICA (E) ÓN 

¿NOP... 
a 


USTED SEÑOR “CABELLOS DE ANGELS, ¿YO?é CUANDO? 
CONFIESE QUE ESTABA JUGANDO DINERO. . . 1YO ESTABA CONVER.. 
: SANDO CON MIS AMIGOS/... 


LE ASEGURO ¿YO? ¡YO ESTABA 
QUE NO, Mi TENIENTE, PARADO ESPERANDO, 
YO IBA PASANDO MICRO/... 

POR CASUALIDAD... . 


¡USTED S! QUE NO 
PUEDE NEGARLO?... 


BUENO, TÚ NO SERÁS TAN CÍNICO 
DE NEGAR TAMBIÉN QUE ESTABAS 


ÍA 


ESO YA LO SÉ.ME DECI 
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. + Y AHORA, ESTIMADOS 
TELEVIDENTES, PRESENTAMOS 
EN FORMA EXCLUSIVA LINA 
ENTREVISTA AL PÚGIL PESO 
I) PLLIMA CONDORITO,EN LA 
VÍSPERA DE SU GRAN 
PELEA... 
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TA, JAL MUY 
CONDORITO. 


ME PILLO, 
COMPADRE. ME 
DOY POR VEN= 

cipO. 


O %l GALUE NO PUES, 
CONDPORITO. LA GALLINA 
TIENE SOLO DOS PATAS, 


+. «Y TIENE 


MUY FACIL, 
CUMPA. LA, 
GALLINA 


¡CLARO! PERO ES QUE SI LE DIGO 
QUE TIENE DOS PATAS, USTED ADIVINA, 
AL TIRO, PLUS CLIMPA. 


Y AQUÍ VIENE EL 
PRIMER CLIENTE... 


USTED TIENE MIRE ESTOY ALGO 
QUE AYUDARME... INDECISO ¿QUE ME. 
RECOMIENDA PARA * 
REGALARLE ALINA 

MUJERZ.. 


EN QUE LE PUEDO 
SERVIR, SEÑOR... 


¿EL REGALO ES PARA 
SL SEÑORA O QUIERE 
ALGO REALMENTE BUENO?... 


EN 
pa 
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! 
DO EL DESTE Lo 
L MAS RÁPIDO TIRADOR. > 
-¡6€l 


CAJE 
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TÍPERO ESTO ES UN ATROPELLO, 
INA CALUMNIA. YO NO HE ROBADO 
NADA A NADIE /! 


¿ES ESTE INDIVIDUO 
EL QUE USTED ACUSA, 
SEÑOR GOMEZ?... 


E 


Me y 4 e. 
MD 


¿CONQUE NO,EHP VAMOG 
A CAREARLO CoN EL ACUSADOR... 
¡QUE PASE EL SEÑOR 
GOMEZ!., 


1S1,SEÑOR JUEZ! 
JESTE ES.EL QUE ME ROBÓ 
MI RELOJ DE ORO?... 


YEN SEGUNDO LUGAR 
NO ERA DE ORO... 


l ¿ADONDE VA TAN 


TEMPRANO, COMPADRE ?... 


A GACAR 
CARNET DE 
IDENTIDAD, 


| GABINETE 
DE | 
[$] IDENTIFICACIONES |] 


¿NOMBRE?... <ZETADO CIVILP 


¡SOLTERO, 
SEÑOR!... 


¿NACIDO? 


FARA LLEVAR PAQUETES SIN SACAR 
LAS MANOS VE LOS BOLSILLOS 


y 


PARA RACER ON 
VALIOSO REGALO! 
AUN FRESIDIARIO: 


FARA ENCONTRAR EL CAMINO DE VUELTA 
EN CABO DE AVENTORARSE EN LA 
ESPEGURA DE UN DPOsque . 


RECETA DE COCINA 
For el “chef” CONDORIEL 


TORTA MIL HOJAS 


La torta mil hojas se compone de mil hojas, que se van sobreponiendo 
zna encima de la otra y separándolas por una capa de mermelada o de man. 
jor blanco (dulce de leche). 

La receta que les voy a dar es diferente y mucho més novedosa, ya que 
sería substancialmente en los ingredientes. 

Antes que nada, junten ustedes mil hojas, ya sean de cuadernos, papel 
de oficio, calendarios, libros, hojas de afeitar, de árboles, de choclo, de alca- 
chofa, de diarios y revistas. 

Es conveniente que estas dos últimas hojas mencionadas sean de periódi- 
sos del día, como quien dice, diarios frescos, Si son de diarios o revistas atra- 
zados, con toda seguridad la torta les quedará con gusto a añejo. 

Ya con todas estas hojas sobre la mesa de cocina procedan ustedes a re- 
sortarlas con una tijera bien afilada, de manera que queden redondas. Para 
Esto, conviene ayudarse previamente con un compás de geometría. Si no tienen 
= mano este instrumento, usen cualquier artefacto redondo, como ser un plato 
Soca abajo, la rueda de repuesto del automóvil o una rueda de carreta. Todo 
Sepende del diámetro que ustedes quieran darle a la torta; para dos personas, 
ESra cuatro o para varias familias. En este caso deben usar una rueda de 
'scomotora., 

Esta operación es muy importante y delicada, ya que todas las hojas de- 
Sen quedar iguales. Si algunas sobresalen del diámetro, con toda seguridad 
'£ se van a quemar cuando pongan la torta en el horno; y en ese caso, ten- 
Sríamos una torta del tipo carbón, que les serviría para encender la chimenea. 

Ahora sí que ya están ustedes en condiciones de comenzar: una hoja de 
sclendario y una capa de salsa americana; una hoja de cuaderno de aritmé- 
'S y Una capa de corcho molido; una hoja de afeitar y una capa de pasta 
ntífrica; una hoja de periódico del día, una capa de polvos de talco; una hoja 
Se choclo tierno y una capa de aserrín con jugo de paraguas; una hi de 
serión de caja de zapatos y una capa de cola de carpintero derretida; una 
Soja de enciclopedia y una capa de torero; una hoja de parra y una capa de 
visón. 

Y así sucesivamente hasta completar mil hojas. Hay que contarlas muy 
Sen, pues de lo contrario les puede resultar una torta de novecientas noventa 
Y nueve o de mil y uña hojas. Para evitar esto, les daré un consejo práctico: 
somiencen por la hoja número mil y procedan a pegar de arriba para abajo 
san cuenta regresiva. No podrán equivocarse, Y eso es todo. 

Es muy probable que ustedes, amables lectorcitas, me hagan la siguiente 
=regunta: 

“¿Y qué tal queda la torta, maestro?” 

Les voy a ser bien franco, contestándoles con una sola palabra: ¡PESIMA!... 


